Un, deux, trois. Petit saut. Quatre, cinq, six. Pirouette. Sept, huit, neuf. Un tour sur moi-même. Dix, onze, douze. Je m’écroule sur le sol, un immense sourire sur les lèvres. Je fixe le ciel, orangé. Les premières étoiles apparaissent déjà. Je les compte. Une, deux trois. Des centaines d’autres s’illuminent, sous mes yeux ébahis. J’abandonne bien vite mon compte, sans cesser de sourire. Mes yeux sont légèrement rougis. Brillants. Comme si j’avais pleuré pendant des heures. Ce n’est pas le cas. Loin de là. Je n’ai fait que fumer. Pas assez pour les effets ne durent, mais je n’ai plus rien à rouler. Je m’assois, dépitée, et m’amuse avec les brins de laine de mon écharpe. J’en fais une tresse. Puis une autre. Trois, quatre, cinq. On passe le temps comme on peut, n’est-ce pas ?

Si j’en avais envie, je pourrais travailler ce soir. J’en ai besoin. Mais envie, non, loin de là. J’ai envie d’un lit chaut et douillet, d’un bain bouillant et d’une pizza. J’en ai marre de mon banc dur et froid, de cette rue à l’odeur plus que désagréable, de la peur qui me mord au ventre continuellement, de ma saleté, de la faim, du manque. Souvent, je me surprends à regrette mon ancienne vie. J’avais tout, tout ce dont j’avais besoin : l’argent, le confort, tout. Certes, j’avais des parents spéciaux. Mais si on enlève la famille, j’avais tout pour être heureuse – si je l’étais ? ceci est une autre question, que nous n’aborderons pas pour l’instant. – alors que maintenant… Ma liberté, c’est certain, je l’ai. Je la possède et j’en jouis. Oh que ça, I’m freeeeeeeeeee. Mais putain, qu’est-ce que ça peut me peser ce manque. Ce manque constant, de tout. De drogue, comme du reste.

Je ne veux pas travailler. Je veux rester assise par terre, dans cette rue sordide. Je veux fumer mes deux dernières cigarettes et boire la fin de ma bouteille de vin blanc. Je ne serais pas saoule. Loin de là. Je ne serais pas joyeuse non plus. Je ne serais rien de plus que d’habitude. Rien de moins. Juste une pauvre clocharde, qui ne sait pas quoi faire. Mais je n’ai aucune envie de faire des efforts pour charmer un pervers, qui me sautera dans une chambre d’hôtel plus ou moins propre, avant de me balancer une liasse de billets à la gueule et de me demander de partir. Et ça, c’est lassant. Vraiment lassant. Au début, je trouvais ça presque drôle. Ca m’amusait, ça me détendait. Ca me plaisait parce que c’était distrayant et que ça me donnait l’impression d’exister, d’être quelqu’un pour eux. Aujourd’hui, je sais que quand je ne suis pas là, ils vont en voir une autre. N’importe laquelle. La première qu’ils croisent et qui a l’air ‘potable’. Oui, c’est un mot qu’ils emploient. C’est comme ‘bonne’. Ils parlent de nous, femmes, comme de la nourriture. Un rictus se dessine sur mon visage, pâle.

Un bruit de pas. Je sursaute. Depuis quand n’ai-je pas entendu ce bruit dans ma rue ? Bonne question. Je ne me recoiffe pas. En fait, je me contente de baisser la tête, comme pour me cacher. Mes cheveux recouvrent mon visage. Je ne dis pas un mot. Je me transforme en une réelle statue de pierre. Les pas s’arrêtent un peu avant d’arriver à ma hauteur. Je devine que la personne s’est arrêtée sur mon banc. Oui. Ce banc est mon banc, le mien. Je suis son unique possesseur. J’y ai gravé plusieurs mots, des prénoms, des dessins aussi. Je crois même que mon gilet en laine noir, ma bouteille de vin rouge, mon paquet de cigarette et ma couverture sont posés dessus. D’habitude, personne n’ose s’assoir dessus. Je suis une clocharde, dégoutante. Je les répugne, souvent. Presque tout le temps, à vrai dire. Pour ‘travailler’, j’arrive toujours à me débrouiller, à trouver un endroit pour me doucher, me faire jolie, me coiffer, me maquiller et m’épiler aussi – oui, oui, ça a son importance. Mais ce soir, ce soir je suis moche et dégoutante, comme toujours.

J’hésite à me retourner. Je m’amuse un instant à deviner. Est-ce une femme ? Si c’est le cas, elle ne porte de talons. Il est vrai que, moi non plus, je n’ai pas de talons. C’est dangereux, quand on est maladroite comme moi. Non, plus sérieusement, je pense que c’est un homme, bien que sa démarche soit d’une légèreté surprenante. Sans lui jeter un œil, je grogne.

« C’est mon banc, ça ! »

Je ne suis pas partageuse. Un peu grognon, on peut le dire. D’un coup je fais volte face. J’avais raison, c’est un homme. Il doit avoir 18 ans, 20 tout au plus. On dirait un enfant. Il est assis près de mon tas d’affaires. Je souris. Il doit me prendre pour une folle.

« Mais… J’veux bien vous l’prêter. ‘Vous va bien. »

Je me lève, d’un pas léger, pour m’approcher de ce jeune homme que je ne connais absolument pas. Il n’a pas l’air de vivre dans la rue. Non. Il me semble propre sur lui, agréable. Je me plante en face de lui, le dévisageant, la mine froissée. J’attends quelque chose : un mot, un geste, un regard. Qu’il se présente, peut-être. Je n’en sais rien. J’attends.